La traduction est une histoire de science-fiction

Certains auront reconnu le clin d'oeil au dernier roman de Jacques Poulin, La traduction est une histoire d'amour. Si je n'aime pas vraiment cet auteur, je suis plutôt en accord avec l'énoncé du titre de son livre — à condition de souligner, dans l'histoire d'amour, tout ce qu'elle contient d'incompréhension et de déchirement.

J'ai commencé à lire Le Temps de Sébastien Gazaille, et les premières pages m'ont fait quelque peu froncer les sourcils. J'attendrai une bonne centaine de pages de plus avant de décider si j'aime ou non, mais ça ne commence pas très bien: une équipe d'archéologues découvrent un mur recouvert d'une écriture très ancienne, antérieure à l'écriture égyptienne (le texte demeure flou quant à la datation exacte, mais j'ai cru comprendre qu'il s'agissait d'une langue inconnue, dont on avait trouvé que quelques inscriptions sur des fragments au fond d'une mer). On s'abstient de photographier ledit mur pour ne pas endommager l'écriture avec le flash. Jusqu'à présent, ça va, mais on se demande pourquoi personne n'amène un trépied pour faire une photographie à exposition prolongée. Ça se gâte, par contre, quand un personnage commence à déchiffrer les symboles... à la lueur d'une torche (duh!).

Mais à part ces incohérences somme toute mineures et bien pardonnables, toute la scène du déchiffrement m'a semblé maladroite: le spécialiste qui s'attèle à cette tâche semble avoir trop de facilité, le passage de la langue ancienne et probablement en grande partie inconnue est trop simple, trop rapide. Bon, il est incapable de traduire un symbole en particulier, mais ça ne l'empêche en rien de saisir le message dans son ensemble. Ce n'est peut-être qu'un raccourci de narration: il est évidemment plus commode pour l'auteur de donner directement l'information traduite au lecteur, plutôt que de l'embêter avec un tas de questions sémiotiques et linguistiques...

Cependant, à bien y penser, pourquoi pas?

Parmi les quelques histoires de SF qui me trottent dans la tête, quelques-unes ont un rapport plus ou moins direct avec le langage, qu'il soit humain ou extra-terrestre. Je trouve l'acte de traduction tout à fait fascinant. Bien sûr, c'est encore mieux quand on part à zéro, qu'on doit décortiquer la langue inconnue, l'analyser, la décrypter pour en extraire de la signifiance. Personnellement, j'ai toujours détesté, en science-fiction, ce cliché particulièrement éculé du space opera qu'est le traducteur universel, gadget qui peut, à partir de quelques phrases ou quelques mots d'un nouveau dialecte, reconstituer toutes les règles de la langue et ainsi fournir une traduction instantanée et parfaite. Encore ici, c'est évidemment un raccourci que le lecteur initié, désireux de voir la suite de l'histoire, concède aisément à l'auteur. Mais le concept m'a toujours semblé un contresens total, en plus d'être d'une facilité un peu insultante.

Je me souviens d'ailleurs d'une nouvelle de Michèle Laframboise, « Ceux qui ne comptent pas », parue dans Solaris #149, qui traitaient de la problématique du langage sous un angle intéressant (je résume de mémoire, désolé d'avance si je suis dans les patates): un groupe de marchand, habitué de négocier avec diverses races extra-terrestres qui ne parlaient pas tous des langages terriens (ou qui n'en avait physiquement pas la capacité), utilisait les mathématiques comme langue universelle, jusqu'à ce qu'il entre en contact, justement, avec une civilisation qui ne semble pas connaître les nombres...